天柱山究竟是怎样的一座山，兼具家园的厚重与世外桃源的空灵？

近午时分，开始徒步上山。上山的和下山的各自谨慎地走着自己的路，沿途不时有小贩向路人兜售商品，本不宽敞的山路便有了拥挤之感。山路尚在修葺，所有的台阶都是用整条的青石铺成的，一路不见现代化的工具，山民们是怎样用自己的身体把这一条条沉重的石阶运送上山的呢？不觉间，新修的山路已经到了尽头，那群修路的山民也出现在我们眼前。他们正开始用午饭，每人端着一只大号的塘瓷碗，盛满了山一般高的米饭，地上几个更大号的塘瓷碗里盛着菜。菜只有两种，皆是清炒的蔬菜，他们几人围蹲在一个菜碗前，默不作声地吃着。意识到有人正注视着他们，木然地抬头望我们一眼，继续埋头吃饭。先吃完的，或掏出卷烟，眯缝着眼抽上几口，或是从壶里倒一碗开水来喝，沉默依旧。

两千多年以前，汉武帝将天柱山封为南岳，设坛祭祀，事隔七百多年却被隋文帝废去南岳的称号。但之后李白、王安石、苏东坡等文人还是充满向往地来此游历，这座山历来不乏游人。而从南宋起便纷飞不断的战火，使得脚下的路也如山上的建筑般，屡建屡毁。到了他们这一代，依旧重复着祖辈们修路的工程，对于这山，又抱着怎样的感情呢？抬头望天，山顶还是那样高远，俯视脚下，山路已经向深处蔓延，拐个弯，便消失在密林深处。

一路无语，直抵位于两段索道交汇处的驿站。选择飞来峰饭店作为住宿点纯属偶然，店主像是招呼自家熟人般把我们往店内迎，问及价格却始终不答，只是板着脸搓着手问我们对客房是否满意。看着房间还算干净，再问价格还算公道，便住下了，对于店主却心存介蒂。

下午的行程直指西关。与东关的险峻相比，西关的风景以秀丽著称，沿顺时针方向把西关玩了个遍，觉得最值得一游的地方不在渡仙桥和神秘谷，而在青龙背。

这是个山峰景区里常见的景点，山从底部向上急速收拢，如刀削一般，留下一段极窄的山脊供人通过。别处这样的地方，山脊一般都很短，所以多名鱼背或鱼脊。天柱山的这处风景之所以取名青龙背，不仅因为这段山脊确实有如蛟龙翻腾于云海山峦之间，可能更多的是因为这段险路长达百余米的缘故。走上龙背的第一感觉是风特别大，似乎卯着劲儿想把人吹翻，走在上面，非得抓着围栏才能把重心稳住。边上的围栏非旦低不及腰，而且还是用铁链把间隔一米有余的石柱连接在一起，铁链在劲风的吹动下不停的晃动。胆小的游客早已在入口处便停了脚步，有的索性直接坐在地上，手里还紧紧抱着边上的石柱。走在龙脊上的人，也都一个个神色紧张，压低了重心往前移，遇有交会的时候，一方便紧挨着石柱，另一方则尽可能快速地通过。战战兢兢来到了龙脊的尽头，一抬眼，呵，整个世界都从自己的脚下向天尽头铺展开去，潜山的风光此刻尽收眼底。大别山余脉在地平线处与天际的白云缠绕嬉戏，龙潭河轻如羽纱，在大地的腰际轻轻挽着，河水在阳光的照耀下闪闪烁烁，恰如缀在羽纱上的银饰。阳光为部分云层所挡，在近处的山峦上投下浓重的阴影，却又在云层的边缘透出夺目的金光。如果说我曾一度希望自己是一羽飞鸟，整日翱翔天际不知疲倦的话，此刻，紧抱石柱蹲在青龙背俯瞰大地的我，已经产生了飞翔的感觉。

下山途中遇见一个十来岁的小姑娘向我们卖黄瓜，看着她瘦弱的模样，有些怜惜地买了两根，边吃还边教她怎样推销黄瓜。见有导游带着游客走过，她的眼睛变得异常明亮，一问才知她的理想就要当导游，但先生问她是否上学，她明亮的眸子瞬间恢复起初的黯然，淡淡地回了一句，在读着，便再不肯往下说，却用才学会的推销方法要我们再多买几根。望着她不再清澈的眼睛，我忽然觉得自己有些狼狈。

回到飞来峰饭店已是晚饭时分，点了两道再普通不过的家常菜，却因为蔬菜的新鲜而让我们觉得回味无穷。饭后结帐，主人从我们手里接钱的时候，竟带着一丝腼腆。就第二天的行程向他作咨询，其耐心而细致的解答，让我们对这座山有了更直观的认识，同时彻底改变我先前对他的印象。